43

Foto: Omar Vera

Una bue­na ami­ga pre­gun­tó: “¿Sólo impor­tan los estu­dian­tes muer­tos? ¿Y los indí­ge­nas muer­tos, las muje­res muer­tas, los niños des­apa­re­ci­dos y muer­tos tam­bién?” Pen­san­do en ello ima­gi­né lo siguiente:

Ima­gino a la pobla­ción luchan­do a la deri­va en medio de un inmen­so y furio­so río. Ese río es la coti­dia­na e inabar­ca­ble mise­ria, el aban­dono, la ena­je­na­ción, el día a día, el atro­pe­llo y el ase­si­na­to. Es tan gran­de y tan per­ma­nen­te su pre­sen­cia que no hay de dón­de asir­se para res­pi­rar un momen­to, para hacer algo dis­tin­to de lo que se hace todos los días. El secues­tro y pro­ba­ble ase­si­na­to de los estu­dian­tes es algo que sobre­sa­le de ese torren­te, una pie­dra don­de los que aún tie­nen fuer­za pue­den asir­se y aga­rrar a otros. Mucha gen­te no tenía idea (y no que­ría tener idea) de los miles de vidas des­truí­das y fami­lias rotas en este país. Los 43 es la pie­dra que ha frac­tu­ra­do la ilu­so­ria y mez­qui­na bur­bu­ja que muchos tenían como reali­dad. Dar­le ros­tro a cada víc­ti­ma, dar­le voz a cada madre y padre que llo­ra a sus hijos y her­ma­nos arre­ba­ta­dos, ima­gi­nar el cuer­pe­ci­to cal­ci­na­do de alguien que sólo fue a la guar­de­ría… sólo así se va per­ci­bien­do el hedor de nues­tros cre­ma­to­rios y fosas, sólo así el dolor ajeno se va per­ci­bien­do como pro­pio y nos mue­ve a hacer algo dis­tin­to, con otros, por otros.